冬天。
老师抱着一堆试卷进来,“我随机发下去,你们帮老师批改一下。”
“好。”
许庭深几分慵懒地趴在桌子上，视野落在窗外,身前的同学将试卷递给他，见没地方可放但是又不敢招惹他,只好小心翼翼地伸着手。
许庭深没办法接了过来,他抬眼随意看了一眼,正准备放在桌屉里,突然指尖一顿。
姜初？
仅仅是一个名字,就藏着年少时无数的苦涩和雀跃,叫人移不开眼。
字真好看，他下意识看向坐在窗边的女孩，姜初看上去是在认真批改，其实神思早就不知道飘到哪儿去了。
许庭深轻笑了一声。于是大家发现,从来不听课的校霸居然破天荒地听课了。
校霸虽然不爱学习,但是数学成绩还过得去,看到姜初这瞎几把写的答案忍不住挑了挑眉。同桌凑过来,“呦,姜初的卷子？这也太……”
他话还没说完，许庭深偏头望着他,平静的眼神透着一股子威胁，生生把他的坏话都憋了下去，只能咽了口唾沫违心道，“太厉害了,学霸。”
说完还竖起了大拇指。
许庭深嗤笑了一声，“算你有眼光。”
同桌：“……”
姜初的数学烂到没眼看，许庭深改到最后发现她居然就考了六十分，某人觉得这分数委实有点不太好看，大手一挥改成了一百六十分，一百五十分加十分美貌，不能再多了，再多怕姜初骄傲。
许庭深觉得自己简直是个人才。
改完卷子要归还，许庭深想私藏又不忍心看到姜初找不到卷子，于是抬笔在卷子后面画了一个猪头。姜初拿到卷子随意看了眼分数，不可置信地瞪大眼睛，这是哪个傻逼的给她改了160？
这人的数学应该比她还差吧。
姜初摇摇头，将卷子塞进桌屉里，又拿出一本课外书开始看。
完全不知道自己被当成了傻逼的许庭深还有点美滋滋，他眯了眯眼，“这小孩，怎么不爱学习呢。”
用的是他平时最不爱听的恨铁不成钢的句式。
“……”
旁边的男生有些一言难尽地看着许庭深，但又不敢把心里想法说出来，只好咽了下去。
肖磊这两天一直关注着许庭深，发现这两人根本不熟之后又缠上了姜初，除了上厕所都跟着她。姜初脾气好，任他在眼前晃当做没看见。
“姜初，你一个人行吗？”
她点点头，“你先走吧，这剩下还有一点我自己能完成。”
“好，拜托啦。”
姜初戴着一次性的黑色口罩，衬得脸颊白皙，她拿起粉笔给黑板上的画上色，一扭头肖磊站在地上举着粉笔，她眨了眨眼睫，想说的话在舌尖上绕了一下最后吞了下去，嘴角微微扯起一个小小的弧度。
许庭深从窗口经过看了一眼，那样耀眼的人，跟别人站在一起，可是跟自己距离却那么遥远，像是隔了一整个世界。他胸口无数苦涩弥漫开。
一直到回到家他还是觉得难受，吕韵寒给他榨了杯果汁，他握住玻璃杯的手指握紧，因为失了神也没注意就喝了下去，还觉得味道不错。
“你给我喝的是什么？”
吕韵寒笑了笑，“芒果汁。”
对芒果过敏的许庭深被呛着了，要不是知道这位继母对他比对自己亲生儿子还客气，许庭深差点以为她存心要害自己。
于是第二天人见人怕却顶着一张赏心悦目的脸的校霸被迫戴上口罩，幸好是冬天才不显得那么突兀，只是上课时间候他也不摘下来，成功地引起了老师的注意。
“坐在最后面戴口罩的那位同学，你上来把这题解一下。”
许庭深站起身，很多道视线落在他身上，有痴迷的、惊讶的、害怕的、不屑的，可唯独有一个人没有情绪地，轻轻落在他身上，像是冬天微微带着寒意的雪花，他往左看了一眼，长睫在脸颊上落下参差不齐的阴影，时间被拉成好几倍，每一秒都漫长而无措。
那天放学正好轮到姜初那组打扫卫生，同组有几个女生假装忘记有这回事，走得很是潇洒，留下来几个也知道姜初脾气好，留下一堆没干的活给她。
姜初也不气愤，慢悠悠地擦着窗子。
许庭深经过走廊的时候听到两个女生说——
“我们这样不好吧？”
“没事没事，肯定会有男生帮她的，我们去吃饭吧。”
他脚下一顿，鬼使神差地转过身，走到窗口女孩一双清澈的眼睛正好抬起来对上了他的，叫人心口一跳，姜初戴着口罩，像是发现了同类似的，微微有些费力地抬起头不落痕迹地打量着他，而后抿唇笑了，像是甜腻的蜜一直流到心口。
从不打扫卫生的许庭深拿起黑板擦擦黑板，姜初弄好窗子走过来，“你不用帮我。”
许庭深手一顿，“我是替别人打扫卫生。”
“哦……”她微微有些尴尬，抬起手挠了挠耳后，“那你能把椅子放下来吗？”
许庭深手长脚长，自然是很快完成了任务，姜初手上拿着垃圾，“走吧。”
他往前一步，伸手想夺过她手中的袋子，不想恰好碰到她微凉柔软的手背，许庭深像是被什么烫了似地收回手，心尖跟着一颤。
“我自己来就好了。”
她很快就扔完垃圾洗好手回来，看到许庭深还站在原地不免有些惊讶。
地上不知道谁泼了水，结了一层薄薄的冰，姜初下楼梯的时候脚下一滑，幸好一双有力的手从后面拽住她才避免她从楼梯上滚下去，等她从刚刚的错愕里回过神的时候已经被按在男孩的胸膛里了。
姜初对异性没什么概念，从来不知道一个男孩的胸膛是这样给人安全感的，更不知道这样的接触能让人的心跳得那么快。
她从他怀里起身，“对不起对不起。”
然后仓皇而逃，再也没了平时淡定的模样。
那天晚上许庭深做了难以启齿的梦，他醒来后去洗了个澡，出来时依旧难以平息，男孩总能想起女孩身上淡淡的香味，隔着羽绒服柔软的躯体。
他脸红且觉得羞耻，觉得自己亵渎了高高在上的姜初。
这样的心事自然是难以倾诉，许庭深躲了姜初好几日，即使对方根本不知道他是谁。
“你脸上过敏还没好吗？”
听到同桌的声音，许庭深偏过头嗤笑，“怎么？你就那么想看到哥这张好看的脸？”
“……”呸。
许庭深低下眼睑，他早就好了，只是不敢面对姜初，又或许是不敢面对少年隐秘的心事。
窗外传来吵闹的声音，众人一看，又是肖磊在追求姜初，大家都像看戏的一样看着两人，面对肖磊的纠缠姜初依旧是那么淡定。
“我不信你没有一点喜欢我。”
姜初觉得那时候的喜欢真是单薄，好像靠一句喜欢就能支撑所有似的，她笑得很甜，“你是不是觉得我很好惹？”
肖磊还没说话，姜初手上保温杯里的水就已经倒在了他身上，“听不懂人话就去精神病院看看。”
冬天穿着羽绒服不至于烫着，只是当众被这么羞辱肖磊自然很愤怒，他打算动手，身后班主任的声音传来，“你们在这做什么呢？”
偏偏姜初用十分无辜的眼神看向老师，“我……我就是出来倒水。”
班主任心想这个肖磊太过分了，看把人家女孩吓的，他把肖磊拎了进去，“再威胁同学我就请家长了。”
肖磊：“……”
同桌啧啧称奇，“没想到姜初脾气也会这么爆啊。”
许庭深却知道，纵然玫瑰美艳，却也是带刺的。
他想到姜初没有跟肖磊在一起，不知道为什么有些愉悦，嘴唇一勾看黄毛都顺眼多了。
正是因为这件事，他才明白姜初是遥远且不可触碰的，靠近得越轻易，美梦破碎得越快。爱情不同于任何东西，它失败了很难再有重来的机会，所以他一步一步走着，生怕行差踏错失去所有。
只是许庭深也不知道，那天他亲生母亲忌日忍不住哭的时候，姜初也落泪了。每个人都有自己脆弱的一面，却总是以为旁人是天之骄子，拼命藏着自己自卑的地方，却叫别人以为它生来就坚强、璀璨。
后来姜初上了电影学院，性格比从前开朗得多，许庭深也如愿走进她的生活。
姜初是很久很久之后才知道，许庭深跟肖磊打过一架，竟然是为了自己。肖磊本来是准备找姜初麻烦的，被许庭深拦了下来，后来两个人都被叫了家长，还当着全校师生的面念检讨书悔过。
姜初忍不住得意，“你暗恋我这事，我感觉我能吹嘘一辈子。”
“你想吹嘘一辈子？”
她吐了吐舌头，“对不起，我这样是不是不太好？”
姜初越想越觉得自己没有良心，她皱眉，“我怎么能伤害那么好的深深呢，我是个渣女，当初第一眼看到你就应该扑上去……”
姜初咳了咳，“好像有点像神经病。”
许庭深勾唇，“你要真这样，我俩孩子都有了。”
姜初囧。
那天领了结婚证，姜初发了条微博，许庭深转发之后只配了四个字，“暗恋成真。”
“哥哥让你吹嘘一辈子。”许庭深搂着她的脖子，“但是你别忘了自己欠了我多少。”
回忆起上次打赌恐惧的姜初打了个寒颤。
男人的唇凑近她，“小姜初是个有良心的人，应该会好好补偿我的。”