一气化三清，三片爆一档。以往商业价值略逊于社会价值的献礼片，在这个国庆档显示了惊人的票房号召力。
去年三部国庆献礼片总票房破50亿，同比增长158%。《我和我的祖国》单片就在国庆档期间获得22.17亿票房，以一片之力秒了去年国庆档总票房。
此前备受期待的《攀登者》则成最早的掉队者，攀登高峰的勇气和一路跳水的疲软，形成鲜明的对比。在题材和卡司都不弱的情况下，《攀登者》是怎么输的？
尴尬而不失礼貌的微笑，很容易做出。但优雅而不带媚气的献礼，却自有一套方法论。别的暂且不说，光是吴京抱着章子怡叫“哎呀，我的胖妞”，就足以让人感到类型融合的不适。
首先爱情和登顶就很不搭。其次章子怡都算胖，我们还怎么活？
而大拼盘《我和我的祖国》也一波三折。管虎从国外回来，六个故事都被挑完了，只剩了大家都避忌的《前夜》。
张一白听说整改意见，神州返舱故事既要“爱情”又要“献礼”后，像尹正一样咆哮“这道题太难了，老师我不会”；
凯歌唯有发扬风格，把自己的《相遇》换成了《白昼流星》。临时换题找不到演员，刚好自己《尘埃里开花》演员进组，就薅来了主演刘昊然和陈飞宇。都说导演“捧仔心切”哪知是“饥不择食”。
宁远摇摇头，十月献礼，三月开机，六月后期，七个导演有的还是半兼职。最后《我和我的祖国》票房还这么能打，可见一来群众捧场，二来deadline永远是第一生产力。
作为电影重要流派，献礼题材向来是最稳定的类型片之一。类型突变却是近十年才出现的，在穷尽各种表现手法后，献礼故事还能怎样讲，成为今天电影人的全新课题。
新闻题材，如何超越期待？
由真实社会新闻改编，有较高的先期知名度。接受美学认为，观影前主体心理上已有一个前结构。因此根据新闻事件改编的电影，一方面要真实再现事件本身，另一方面又要吸引受众听故事，惟其如此才能满足观众的两种审美期待。
首先是类型期待，《机长》必为灾难片、《攀登者》必为冒险片，这是板上钉钉的事。而电影能带给大家的新鲜感，主要来自于故事期待。
在故事期待上《攀登者》主要以几条情感线出发，客观上冲淡冒险片的类型感。吴京和章子怡一直没有捅破告白的窗户纸，而当黑牡丹打开井柏然的信封，对方已经牺牲。
更有胡歌对父亲的一种证明，登山变成一种代际纽带。攀登者当然可以有“爱”，但它不应该成为“妨碍”。当章子怡说“原来你登的山，在我们俩之间”的时候，当井柏然要教黑牡丹摄影的时候，《攀登者》的文艺与扭捏会让人暂时忘记登顶的血性。
其次必要的“留白”会带来“未定性”的神秘感。新闻事件，大家已经知道最后结局，如何在结束前仍然保存悬念，至关重要。两者都缺乏真正的留白，一切都在观众意料中，难免有走过场的感觉。
最后的关键是用否定去制造偏离效应，简单来说越是对刻板印象的颠覆，越可以获得更深厚的内蕴。《湄公河行动》里，警察是倔驴，卧底有情伤，小孩是恐怖杀手。
通通让人意想不到，《红海行动》里，硬汉的吃糖回家展现内心柔软，起到更猛烈的催泪反应。
新闻事件献礼片，既要出其不意，又要在意料之中。试想，如果《机长》里的杜江变成痴情机长，拒绝女乘客的勾搭，会不会比他自己去调情要好很多？
毕竟群众普遍觉得空乘出渣男，深情人设方显英雄不色对吧？
一种是有具体人物原型的，比如《前夜》和《护航》；另一种是无具体人物原型的，比如《夺冠》等剩余五个故事。
大时代激荡小人物，小人物融入大历史。这类影片以小人物为主角，勾连重大历史事件，定格某个具有代表意义的瞬间。虽非事件真实，但有历史真实并反映时代风貌和习俗变迁。
要把角色给立住，核心在于爱国逻辑的构建。简言之是出于何种经历，让主人公对家国产生了深厚的情感联系。
聚焦女排热与奥运热，在这种全民风尚下，主人公投入其中无需赘余解释，观众亦可很快代入。
而《回归》和《相遇》采取的修表和恋爱切入，就需要仔细架构。《回归》里的任达华多年前由大陆去港岛，受到惠英红父亲的救济，成就一段美好姻缘。作为桥梁式的人物，他最后的情感升华是有稳妥铺垫的。
《相遇》的主要戏份是一对恋人的久别重逢，因为工作的保密性，张译始终没有明确告诉任素汐，自己消失的几年在干些什么。
几年后的电视上，女方看到两弹的无名英雄照片，这才完全释怀当年的误解。
不得不说，《相遇》和《白昼流星》的共鸣点都非常陡峭，将特殊人物和边缘角色揉进献礼主题，冒了很大风险。
凯歌导演试图通过个人成长隐喻时代进步，通过航天器降落边疆落后地区，表达现代和历史的碰撞。但在半个小时不到的时长里，只够观众努力看清两个脏脏的娃而已。
人物的行为逻辑也不可忽视，说话做事必须吻合历史语境。处理好爱国逻辑与行为逻辑，接下来就是整个故事的拐点。
导演要将历史节点与人物故事在某一点连接，稍有不慎就会全盘皆输。《前夜》里黄渤出现在建国大典的历史画面就属无缝连接，《白昼》少年遇到神舟被感化就有点不得其解。
不明身份的人竟能在军事现场自由穿梭，作为当地干部，返回舱落地是高度机密却提前知道。种种细节的粗糙，让我们不得不说：在这个拐点上翻车了？
历史春秋，献礼继往开来。这类影片以重大历史事件为主题，随便一晃而过的角色，都是教科书脚注的常客。
传统献礼片的待遇通常是两高两低，“两是首映式规格高，出席嘉宾职位高。两低是观众关注度低、票房低。而建国三部曲开启献礼片大片模式运作的开端。
论证型主要用讲话和对白来推进情节，而叙述型依靠角色行动来推进。前者诉诸听觉意义，后者诉诸视觉意义。
被厚重的主题拖累，论证型用镜头拍开会的形式接受门槛要高些。毕竟生活里黄晓明式的老板已经那么多，谁还能兴致高昂地坐影院看几十场会？