贝翊宁回来的前一天，熊橙加班到晚上八点，下班后在地铁上，她打开手机浏览今日新闻，眼睛漫不经心地在一行字和一行字间跳跃，而后疲倦地眨了眨眼睛，退出网页，用指关节揉了揉眉心。
又一站到了，上上下下的人都风尘仆仆，窸窸窣窣的动静后，车厢转眼又恢复了平静，却多了一点浑浊的气息。
熊橙的胸口莫名地有些堵，轻轻攥了攥拳头，摊开掌心，有些微微的汗意。
她突然很想念他，想知道他在做什么，有没有吃过晚饭，想听一听他的声音。
他们已经长达十一天没有联系。
他说过会好好考虑他们的以后，回来后就立刻找她，给她一个答案。不过，很显然，她已经有点等不及了，甚至无所谓他给她什么答案，她只是想尽快看见他，听一听他的声音也好。
她轻轻吸了一口气，又打开手机，给他发短信，很简单的几个字：“你现在在干嘛？”
发送成功的那一刻，她心情有些忐忑。
等待回复的途中，她看着对面车玻璃上自己的脸，影影绰绰，模模糊糊，看不清真实神情，很快消融在一片暗色中。
随着一声“叮”，她低头，看见了他发过来的新信息，打开一看：
“在忙工作。我会在这里多待几天。”
顷刻，她很失望。
“是吗？还多待几天？”
如此一来，明天又见不到他了。
片刻后，他又回复：“别等我了。”
周围有人起身，又有人坐下，带着一股陌生的酸涩味，她一动不动，看着屏幕上的四个字，确认自己没有看错，慢慢地敲了一个字过去：“嗯？”
“你不用再等我，这几天我已经考虑得很清楚，我不会和你结婚。”
……
熊橙清清楚楚地看着这句话，握着手机的手指僵硬麻木，尽管感受到胸口某处一点点地塌陷下去，她还是费力克制了情绪，让自己冷静下来，回复：“等你回来后我们再谈。”
“没那个必要，我的意思就是这样。以后我们不需要再有联系。”他的答复很平静，好似一个最终决定，和他一贯的风格一样，没有拖泥带水。
“你真的确定这是你的答案？你要和我分手？”她按键的手指慢慢地发颤，简单的一句话敲了很久。
“我确定。”
……
车厢里的异味越来越重，坐在熊橙身边的一个妇女忍不住低头吐出来，周围的人立刻嫌恶捏起鼻子散开，恨不能离她越远越好，唯有熊橙一个人坐在原位，低着头，对着手机一动不动。
那个妇女依旧在难受地呕吐，过了一会，熊橙才反应过来，木然地把手机塞回包里，顺便找出纸巾，递给那个妇女：“你没事吧？”
妇女终于止住了呕吐，摇了摇头，声音虚弱：“没事。”
然后接过熊橙递来的纸巾，说了声谢谢，擦了擦嘴巴，看清楚熊橙的脸后反问：“小姑娘，你没事吧？”
熊橙轻轻说了句“我没事”，然后转回头，一手撑额，目光聚焦在茫然的一点上，脸色越来越白，表情越来越僵硬，车厢的光很亮，如雪刃切割她的瞳孔，一阵又一阵的刺痛后，她垂下眼眸，清晰而艰难地消化巨大的情绪。
她想起哪本书里写过的一句话：百分之八十的分手是兵不血刃的，甚至没有拉锯，没有挣扎，没有彷徨，只是一个人平淡地说“我们到此为止”，另一个人说“好。”
大多时候是通过一通电话或者一个短信。
她一直觉得分手不可能这么容易，但这一刻切实的体会告诉她，分手的确就这么简单。一个人提出，一个人接受。
没有追问，没有指责，没有嘶声力竭、歇斯底里，一切如同默片一样，无声地结束。
她，失恋了。
她后知后觉地伸手捂住了自己的眼睛，掌心很快湿润开来。
不知过了多久，地铁到站了，她用手背擦了擦眼睛，站起身来，装作没事人一样下车，从后上来的人不小心用力踩了一脚，她也没有反应过来，直到对方说不好意思，她低头看了看皮鞋尖，一个灰扑扑的脚印。
……
凌晨。
入睡前，熊晖摘下耳罩，关闭电脑，去了一趟洗手间，出来后发现厨房的灯还开着，熊橙正站在厨房的流理台前。
“姐，你还没睡？”熊晖看了看客厅的挂钟，一点二十五分。
“我肚子饿了，煮一碗面吃。”熊橙的声音很轻很哑。
“哦。”熊晖点了点头，正要走开，却感觉有点不对劲。
……
“姐，你还和那个谁在一起吗？”
熊橙仿佛没听到，没有发出声音。
熊晖在心里轻轻叹气，挠了挠头，转身就走。
“熊晖。”熊橙突然叫住了弟弟，心平气和地说，“我和他分手了，你以后不需要再为我担心了。”
熊晖脚步一停，听错一般，回过头来反问：“你和他分手了？真的？”
“嗯，他今天发短信和我说清楚了。”
“只是一个短信？真够没品，我早知道他就是那种人。”熊晖突地恼怒，问道，“对了，你们前段时间还在一起，怎么突然就分了？”
熊橙关了火，把挂面捞起来，盛在白瓷碗里，撒了点葱花和蛋沫，然后静了静，说：“因为我向他提出了结婚的想法，他不同意。”
“果然如此。”熊晖不屑道，“这样不负责任，随随便便的男人分了是好事，姐，你完全值得更好的。”
“你去睡觉吧。”熊橙抽出一双筷子轻轻搁在面碗上，“时间不早了。”
熊晖回房后，熊橙一个人待在厨房里，砧板上的葱花面慢慢冷却，涨得一塌糊涂，她用筷子拌了拌，一口未动。
明明刚才是很饿的，现在却没有半点胃口。
明明不打算和任何人说自己失恋了，但还是忍不住告诉了唯一的亲人。
明明在以前想过有一日会和他分手，但真的到了这一天，发现自己很难接受这个事实。
明明开始的时候只有喜欢，为什么会到现在这个地步？
……
她思绪杂乱，没有去梳理，没有用力伤悲，和以往遇到任何不开心的事情一样，她选择最笨的方式：慢慢地接受现实，随着时间治愈自己。
只是这一次，不知道需要多久才能恢复。
回房后，关上灯，一片黑暗。
熊橙再次拿出手机，翻到贝翊宁的那条短信，反反复复，逐字逐句地看很久。
他的意思再清楚不过，他没有和她结婚的打算，他也不接受她的逼婚，他只是给她一个时间缓冲，然后彻底拒绝了她。
她说过，可以给他时间考虑，但他必须给她一个答案。
现在，他给出了她答案，即使和她内心的期待完全不同，但作为一个成年人，她必须接受。
她必须输得起。
她删除了这条短信，把手机放回去，盖好被子，一手枕着脑袋，安安静静地看着天花板，等着睡意袭来。
只是睡神一直没有临幸，直到窗外泛起朦胧的亮光，天空一点点地变成淡青色，她才意识到自己竟然失眠了。
她很久很久没有彻夜失眠过了，印象中上一次是得知父母的噩耗，那个晚上，她和熊晖一起哭到天亮，而这一次，她一个人睁眼到天亮。
*
二月十四日的情人节，艾朵推出了1314元的情侣套餐，从前菜到餐后甜点，每一道菜肴的名称都和爱情有关，充分地满足了小女孩们的梦幻遐想。
穿着整套西服西裤，打着温莎结的小凯笑容可掬地站在门口赠送玫瑰花。
熊橙从早忙到了中午，间歇休息的时候，小凯溜进来，送了一朵玫瑰给她：“HappyValentine\\\'sDay。”
“谢谢。”熊橙接过那朵娇艳欲滴的玫瑰，在手里转了转。
“每年的今天都是我的爱情祭日。”
“为什么？”熊橙认真地问。
“我的初恋就是在二月十四日向我提出分手的，那年我才十八岁，如花少年，额头上有痘痘，皮肤嫩得可以掐出水，但她肆无忌惮地伤害我，特地挑那一天提出分手，把我和玫瑰花丢在马路边，任由寒风肆虐，当时我觉得自己活不下去了。”
“现在不是活得好好的吗？”
“我是硬撑过来的，失恋后瘦了八斤。”小凯叹气，“说多了都是泪。”
熊橙失意地一笑，劝慰他：“再去找一个更好的啊。”
“我也想啊，但怪了，整整过了四年我还是没找到一个喜欢的。”小凯十分惆怅，“你说我是不是一辈子都找不到喜欢的人了？”
“才二十二岁，你有什么可急的？”
“也是。”小凯转过头，没心没肺地问，“对了，你还好吧？”
熊橙顿了顿，点头：“我没病没灾，挺好。”
“你能这么想就对了。”小凯斟酌用词，半开玩笑半认真地说，“其实呢，嫁入豪门也就是表面光鲜亮丽，短暂的荣耀，后妈也不是那么好当的，你懂我意思吗？”
“行了我都懂。我现在准备打个小盹，储存精力，奋战到晚上。”熊橙拿出随身携带的午睡枕，放在自己脖子后，懒懒道，“所谓中午不睡，下午崩溃。”
这浪漫无限，充满纪念意义的一天，有一部分人沉浸在玫瑰花，巧克力，奢华礼物，甜言蜜语，你侬我侬中，也有一部分人挣扎在嫉恨，幽怨，诅咒，谩骂，借酒消愁，阴谋诡计，自残轻生中。
可谓世间百态，尽显在这一天。
作为一个刚失恋，就逢情人节的悲催女人，理应受到和平常不一样的特殊待遇。
客人吃得差不多了，情人节套餐活动即将结束，熊橙刚松了一口气，曹经理很难得地走过来拍拍她的肩膀，露出一个友善的笑：“挺晚了，出门估计是打不到车了，这样吧，等会我老公来接我，顺便载你回去。”
“这太麻烦了。”
“不麻烦，反正顺路的嘛。”曹经理笑得更用力，“就这样说好了。”
“那好，谢谢曹经理。”
曹经理又拍了拍她的肩膀，扭着臀出去了。
熊橙发现很诡异的一点，自从艾朵的同事得知她失恋的事实，不少背地对她的遭遇调侃几句，但当着她的面倒比以前客气很多，准确来说是一种表现刻意的“关心”，让她有些别扭，但也不好意思拒绝。
*
曹经理拉着熊橙一起走出门，她老公的车就停在门口。
曹经理一上车就和老公来了一个脸贴脸，分开后，她那个胖乎乎的老公递过来一盒巧克力，实实在在地说：“单位里发的。”
“我就知道你能省一点都是好的。”曹经理看了看手里的巧克力，不满道，“现在谁还吃德芙啊，最低也得是高迪瓦啊。”
不过说归说，她还是拆开尝了一口，还掰了一块给后座的熊橙。
“谢谢。”熊橙接过，轻轻咬了一口，觉得味道不错。
“熊橙，你肚子饿不饿？要不要我们三一块去吃热乎乎的牛肉米粉？”
“不用了，我不饿，就是很困，想回家睡觉。”熊橙心想自己再没眼力，也看得出这个邀请只是客气，再说了，情人节当人家夫妻的大电灯泡是毁人品的。
曹经理的老公把车开到巷子的路口，熊橙跳下车，低下头对车里的人道谢，然后走进巷子。
天有点冷，熊橙双臂抱胸，慢慢地走。
走到一盏路灯下，脚步莫名地停了下来。
她低头看着自己的鞋尖，耳畔好像有一个忽远忽近，似真非真的低沉声音：“你是不是在喜欢我？”
她一惊，立刻环顾周围，确定没有一个人，只是自己的幻觉。
他怎么可能在这里？他们早分手了，在一座不大不小的城市后没有再碰上。他更不会和上一次那样突然跑到她面前，拉过她的手，淡定地赖皮：我收回分手的决定。
她不该再抱有任何幻想了，也不该再一次次不经意地想起他的模样。
事实是，他已经退出她的生活，彻彻底底地和她结束了。
她应该当他是自己生命中的匆匆过客，本来他的出现也只是一个意外，那么他的离开也是合情合理。他走了她不应该再有留恋。
想到这里，她狠狠地吸了吸鼻子，抬头凝视寂寥的夜色，片刻后，把那代表怯弱的液体逼回鼻腔，低头一拉肩膀上的包带，轻轻跨过面前一个小小的水洼，径直走向前。