早上，何晓亮被一阵悉悉索索的声音惊醒，兄弟们还在床铺上睡得昏天黑地，唯有老三，已经起身了，正在收拾行李。行李很简单，只有一个提箱，装着平日里要穿的衣服。回想当初来学校报到的时候，几乎每一个人都是大包小包的，到了毕业的时候，只剩下了这么一个小箱子。不知道是卸下了包袱、轻装上阵，还是经过三年的挥霍，青春只剩下了这么一点遮羞布。何晓亮在床上发了会呆，才想起现在不是发呆感慨的时候，急忙起身，胡乱把衣服套在身上。
老三已经把行李收拾完了，站在窗前，看着宿舍外面的校园，脸上的表情说不出是喜是悲。学习、生活了三年的地方，就要就此别过了。何晓亮轻轻的走到老三身边，和他一起看着窗外，树木一如三年前的郁郁葱葱，只不过当年的新鲜陌生已经变得熟悉，熟悉到有些时候都感到厌烦。可是，今天，这郁郁葱葱的校园似乎又变得陌生了。
老三转过身，对何晓亮说：“不急，还早。你看看这几个牲口销魂的睡姿。”老三边说边一一走过兄弟们的床铺，“老六这小子倒是回来了，看笑的那副**的样子。”老三轻轻的在老六床前说。何晓亮这才发现，这小子一脸猥琐的笑容睡在床上，似乎在梦里和小丽开始了幸福的生活。
“老四应该还在裸睡吧，一掀这小子的被子就是一部电影——《春光乍泄》。”老三依次走过弟兄们的窗前。
“老五不愧是膘肥体壮，被子对他来说就是多余的……”
“老大就是老大，连睡觉都是这么沉稳……”
“老二这小子，三年一直谋求篡位，就没有成功过，希望参加工作后能做回老大，不然就真是千年老二了……”
“老八这个牲口，永远改不了睡觉流口水的毛病，八成是又作春梦了……”
何晓亮默默的站在老三旁边，看着老三和兄弟们别样的道别，心头涌起一股说不清道不明的感觉。忽然，何晓亮揉了揉眼睛，不知是不是错觉，总觉得哥几个都在做同样的梦，因为他们闭着的眼睛都在轻轻的颤动。
“老七，走了！”老三没有拖拉，提着行李走出了宿舍。何晓亮连忙跟上，一把抢过老三的行李提在手上，轻轻的关上宿舍的门。两个人都没有回头看，没有发现慢慢关闭的宿舍门后，是六双亮闪闪的眼睛。
一路上，何晓亮和老三都有些沉默，似乎又回到三年前第一次见面，彼此都不熟悉，无话可说的时候了。何晓亮张张嘴，刚想说点什么，老三说话了：“老七，在外面好好干，咱们兄弟们都要努力，不能弱了咱的名头。”何晓亮唯有点点头，他不知道该说些什么，来冲淡这种令人不快，可又说不上讨厌的感觉。
这是何晓亮拿到的第一张站台票。本来老三的意思，到车站就可以了，但是在何晓亮的坚持下，老三又把行李重新交回到他手上，“老七，上站台行，可别出傻样。今天一别，是为了以后兄弟们更好的相聚。”
老三的话可能连他自己都不信，但是何晓亮还是用力的点点头，“无为在歧路，儿女共沾巾！哥们儿这么爷们，能做那种小儿女的姿态吗？放心吧，你就当是试验品，我回头还要送走那哥几个呢！”何晓亮咧开嘴笑了笑，说了句并不好笑的笑话。
一直以来，何晓亮对火车晚点是深恶痛绝的，但在这一刻，是多么希望火车能够晚点，让这份离别晚来一会儿。火车难得准时的、咣当咣当的进站了，老三接过行李，把头扭向火车开去的方向：“老七，回吧，帮我跟弟兄们道别。”声音中带着一丝颤抖。
“老三，保重！”兄弟两个紧紧的拥抱了一把，彼此头也不回的走向了相反的方向，他们没有回头，因为都不想对方看到，自己泪流满面的脸……
何晓亮好不容易止住眼泪，在外面又转了一圈，让自己的情绪能够平复下来，才回到宿舍。大家都已经起来了，除了老六不知去向，其他几个人都在。奇怪的是，老大和老二竟然没有争抢《花花公子》，也没人打牌，宿舍里沉闷的气氛让烟雾都来不及散去。
“走了？”老二没头没脑的问。
“嗯，他让我代他向弟兄们道别。”
“他不是已经道别过了吗？”
……
六月的下旬，已经成为了固定的离别季。老三的离开仿佛拉开了离别的序幕，郑州也充分发挥了她中原枢纽的作用，老二、老四、老六、老五、老大，先后都踏上了去往东南西北的火车，宿舍里的人越来越少，烟雾也越来越淡，直到那一天，何晓亮推开宿舍的门，只剩下老八一个人在默默的抽烟。
最后的离别终于还是到了……
“老七，想啥呢？”站在花车站的广场上，老八装好站台票，递了一根烟给何晓亮。
何晓亮接过烟点上，深深的吸了一口，“我在想，三年前我来到这里，也是这个广场，心中有些迷茫，三年后，离开这里，物是人非，心中仍然迷茫。”
“是啊，我们对毕业都有一种矛盾的心情，既期盼，又抵触，期盼是因为我们终将踏上社会，迈出自己真正独立的第一步，而抵触，不仅仅是因为离别，还有心底的那一丝迷茫。”
“老八，谢谢！”何晓亮突然说道。
“怎么突然这么客气？”老八诧异的问道。
“不止是谢你，也谢谢几个兄弟。直到现在，我才知道，比起坐在宿舍坐看兄弟们一个个离开，去车站送别会更好过一点，起码能宣泄下离别的情绪。坐在宿舍呢？尤其是最后一个坐在宿舍里的人，只能品尝唯一剩下的孤独……好了，老八，咱都不感慨了，你早点回去吧，送别了我，后面再没人送别你了。”
“老七，难道我就不能宣泄下离别的情绪吗？再说了，不会没人送别我的，即时没有，还有母校！”
哦，还有母校在呢！
两双亮晶晶的眼睛努力的望向天空……