我对这个女子很熟悉，又很疏远。熟知她的一切，在一些方面又知之甚少。比如说情感方面。我知道的，她有三段情感，只有第二段情感经历有比较清晰的纹路。第三段最隐晦，纠缠不清了许多年。第一段，没有婚姻，有个儿子。儿子随父姓黎，叫黎俊。她对他十分严厉，近乎苛刻。她从来没有在孩子的面前提起过他的生父。在她现任丈夫那里，估计也是知之甚少。只是隐约知道他们分分合合多次，最终也没有走在一起。连谈婚论嫁那一步都没走到。家里人也从未见过。姐姐可能有过一面之缘，但也仅限于此。可能到现在印象也已是模糊。每当有人无意中提起，她总是沉默与对。她似乎是在用沉默来遮饰她的落莫，或许她内心也已平静，内心已无波澜。她跟她现任的丈夫，更像一场交易。他们虽然也经历过追求，恋爱，婚姻的全过程。但那也只是个过程。对此，她的丈夫应该也心知肚明。他们还是走在了一起。或许她的丈夫对她还有奢望，这个漂亮、坚強的女人，最终能够接纳他，他能完完全全拥有她――但这个女人却是在利用他。
这个一拍即合的婚姻，奇迹般维持了下来，各自在里头索取，貌合神离。
她现在的丈夫个头很小。他俩一块出去的时候，当然他们现在己经很少一同并肩走了（应该说自从结了婚之后，他们就已经也始终保持着一定的距离）。他走前面，她总爱落后面。女人总喜欢比自已高出一截的男人，“高大”情结总能给女人带来目光上的愉悦。恰好他人的目光对她尤其重要。年龄上他大她十来岁，结识时她才二十几，他己近四十。从根本上说，他不应该出现在她的世界里。在某个特定的环境里，他们不会交汇在一起。她说，他的出现就是一个意外，但我认为这也是一种必然。
小黎俊六岁那年，她带着她的男朋友回老家，确定了关系，还没结婚。一则例行见父母，二则給自已一个交待。那也是她丈夫唯一一次到女方这边。她受伤害了！多么骄傲的一个女人，为了儿子，她低头了。她家里男丁少，就一弟弟，弟媳已生了第二胎。夫妻俩经营一家小食品店，每天早出晚归的忙。姐妹都出嫁外地，一个比一个远。基本上是一年回一趟家。回来的那天一早，父亲就赌气出去了。母亲张罗的一切。母亲的缕缕白发像秋天里的稻田，不曾梳理，凌乱而萧瑟。脸色发黄，眼睑微浮，秋风里萎萎缩缩。她看到母亲的样子，心里也甚是悲伤。她想说一些让母亲能够宽心的话，但是一句也说不出来。他们三个是晚上到家的，农村天黑得早，七八点就不见了行人。小家伙已在车上睡着了，下了车睡眼朦胧的走得一揺一晃。母亲打着手电筒老远地去接他们。她眼睛有点潮，一句话也说不出来。倒是男人问了声好，让她生出些许感激。母亲也是直肠直肚，她说“怎么没你高”。让她把眼泪直往肚子里咽。似乎夜色也正如她所愿，秋风也不曾走漏她的风声，恰好掩饰她的脆弱。
第二天，母亲一如往常的掌灯操劳。她晚上总是睡得少，现在操心事多了，就更横竖睡不着。她摄手摄脚的摸黑起来，但还是吵醒了同样满怀心事的两口子。可能是都起得早，感觉这一天太阳升起得很慢。泛白的天际并不活跃，高深的穹顶悬着稀疏的星星。泥地，草丛旁蟀蟋的鸣叫断断续续，几声犬吠，空气微凉。她们坐在沙发上小声地讨论着今日的行程和一些琐事。弟弟，弟媳匆匆吃过早点就出去开档去了。母亲因为有客人在就没有跟过去帮忙。父亲还在假眠中。母亲一会张罗着早餐，一会又忐忑地过来陪着未来的女婿说着话，怕是冷落了人家。尽管打心里不满意这女婿――未见之时就已有微词。常唠叨，很是纠结。但她也是一个无主见之人，尽管纠结，矛盾，应有的礼仪没有少。
“鱼，你爸起来了，你细声一点跟他说，别冲。”她母亲突然说道。鱼是她的小名，还是她父亲给她取的，说她的性子像咸鱼一样又臭又硬。
“千万顺着他点！”母亲有点惊慌，退了出去，不忘再提点她一下。
“明智，等下我跟爸说点事，你千万别插嘴，我爸这人脾气有点怪。”她正色道。她知道她父亲的脾性。她不仅样貌似她父亲，脾性也跟随父亲。两个相同性格的人是很难相处的，即使表面和气，也是压制着的两座火山。父亲昨晚晚于他们，凌晨才从铺子（村里的小卖部，设有赌场、电视娱乐等）回来。他除脚步声十分沉重之处，还把门磕碰得特别响。他一声不吭，唬得母亲也不敢吱声。往日里母亲总爱有事没事在他耳边啐唠着什么，尤其大事。她巴望他能给她拿主意。像女儿婚姻大事，更应该彻夜商谈。父亲的一声不吭，和母亲的噤若寒蝉让她心里很是黯然。所以她一大早就起来，稍加梳妆就在大厅里等着了。说辞也早已熟稔。
她父亲是个高瘦之人，因为胃不好，脸色腊黄，头发掺白。多年没有劳动，双手白晢，青筋隐现。他沉默寡语，语言却极具攻去性。是个很难相处的人。他起来时，天己放亮。所以可以很清楚地看到他那张毫无表情的脸和混浊沉郁的眼睛。
“爸，我们昨晚到的……”张珏小心翼翼说道。
父亲也不乜斜一眼，径直出去了。屋里沉静得可怕。“咣”一声，父亲摔门出去了。一会儿，又“咣”一声，大院的门也给踢开。母亲追了出去，对他的背影埋怨道：“就知道出去，就知道出去。”待到父亲走远了，才又怒气冲冲的低吼道：“你还是不是个男人嘛，咩事都不理，咩事都不理！”母亲把苦水往肚里咽了，然而额上的苦楚却无法舒展。
同样受到屈辱的还有张珏，她憋红了脸，站在那一动不动。父亲的无视像一根针，刺在她的心理。她预想父亲会指责甚至大骂她一阵，她也做好了逆来顺受的准备。她嘴里嚅嚅，头抬了抬，最终没有流出眼泪来。回头，她望了一下仍在屋里熟睡的儿子，心里更是苦痛不堪。
姜明智倒了一杯温开水递给她。他不大清楚状况，但也知道自已的处境。他知道要得到这个女人，最后一步绝不能出任何差错。他跟前妻离婚已将近十年。又因流产，没有孩子，所以十分想拥有一个家庭。眼前的这个女人他孜孜不倦的追了三年，才终于扣开她的心门，接纳他。而且又怀上了身孕，这是他的曙光。他知道她的情谊有几分，她时常毫不掩饰地表现出她的冷淡。这些在他看来都不是问题。“她毫不矫情，也不虚伪。”他说。想拥有一个完整的她，就必须有所付出，包括她视若生命的儿子。
“别着急，等阵我们再跟爸好好谈谈，一定可以的。”他按她坐下来，说道：
“我们必须得到他的首肯。”尽管他也很是不安，他还是镇定下来安慰她。
她有点感激地看了下他，态度终于软了下来，她说：“我知道，”她犹豫了一下，接着说：“但你千万别告诉他我有了身孕，他有点偏激。”她本来想说他父亲保守，爱面子，但又觉得不合时宜。
母亲永远不会掩饰自已的情绪，她皱着眉进来了，她喋喋地诉说着她的不满：“你的死父亲又出去了，那阴间人世事不理，唉！”张珏看着母亲紧锁的眉头，心里又是一紧。她是爱母亲的。要说这个家庭还有她爱的人的话，留恋之人，这个苦难又多磨的母亲是她唯一挂心上的。像所有的孩子习惯了享受母亲的劳作，她静静地看着妈妈把小茶几收捡干净，把早点端上来。她母亲不会白话，普通话也不精通，总含半勺的土话。无法去为自已丈夫的行为解释，致歉。所以她把所有气都撒在丈夫身上。她说：“那棺材人就是那德性，你跟明智说说，叫他没事多担待一下。”
她见母亲这样说，心里很是有愧。她对母亲说：“妈，你放心明浩他心里宽着呢，”她心里有些黯然，但母亲并不是一个很善于察言观色的人。她自知，越是嘴里说没关系的人，就越是记事儿的人。“没关系了妈，可能是我们的决定太过唐突了，爸一时半会接受不了。”姜明智接过话来说。“等你弟中午回来，叫他跟你爸说说去，兴许等他明了你的难处，明白你的处境，会有转机。”“唉，你呀就是不让人省心，你姐你妹我都没操过心，你妹嫁远，生活坏一点也没让我这样愁过，好歹两口勤快省着点还能凑合，你呀从那个黎柏然开始……”“妈，你就别说了，”张珏不满母亲的口无遮言：“你怎这壶不提提那壶。”“好了妈不跟你说了，我跟明智出去一趟，看看分局那边办户口要哪些手续。”她怕母亲的喋喋不休，也看出来了未婚夫的尴尬之色。黎俊的户口，是她的心病。明年升一年级，黑户上不了。这也是她心急如焚回这趟家的原因。甚至她都已经向姜明智直白表明过，儿子的户口是她的重中之重，解决与否直接影响到他们的婚姻。姜明智说，行，什么都依你。但孩子必须跟我姓，改名。为此，他母亲那边特意给孩子算了一纸命，算名婆说叫姜子锐，五行缺金，小名锐仔。她不得不妥协，同意了。
她估摸着分局上班时间，得早去撕号排队，路程也不近，晚了得排下午。公务员上班可能晚点，下班可准点，一刻钟都不逗留。他俩本也没什么胃口，匆匆吃了点，挎了个包就出去了。