就坐在隔着一道墙的房间里的萧让，听到了隔壁传来的啜泣和交谈，并最终在互相问候和道别以及门拉开又关上的声音之后，终于归于沉寂。
一片寂寥。安宁得，不像一个初秋的夜。
初秋的夜应该是什么样子的呢？
记忆里，不论是幼时住在母妃宫中或是到太后那里，直至长成少年入东宫了，在宫里，每每入夜，都能听到隐隐的丝竹之声，或者是娇笑，或者是蟋蟀的轻吟浅唱，乃至清风吹过窗纱的声音。鸡人代替普通的更夫，木铎的声音听起来悠长而安宁。有时会有巡逻声，沉稳的步伐整齐而有力，渐行渐近又复渐行渐远。
待到了邕王府中，夜晚几乎是各种刺杀的天下。尽管邕王府只是住了两个月，但仍然抹不掉是血腥的气息和或明显或遥远的金铁之声。每一个夜晚，就在“有刺客”，“主上小心”，“王爷，属下前来保护王爷”和“刺客多少人，已斩杀多少人，生擒多少活口，逃掉多少人”的声声禀报当中度过。
在逃出京城后的这么多夜晚，他的心一直是隐隐兴奋的。所以，江上的清风，与山间的明月，确确实实是“耳得之而为声，目遇之而成色”。他的心境，便如这几日来的赶路一般兴奋，又如过了立秋之后的清朗碧空般澄澈。
谁承想到，今日，却是彩云追月的日子……
如何能休息呢？
想到这些，他不禁苦笑。下午时，还不曾珍惜三表妹安排他们休息的时光；如今已经彻夜难眠。
有些时光，一旦错过，再难相遇。
他听得到隔壁的两个表妹彼此安慰的声音，也知道了原来三表妹竟是换了个人。不过，那又如何呢？他被救出来了，全仰仗能见到她的心意；如今，却是告诉他，那是他的亲生妹妹，是父皇留下来的血脉……
父皇，您当真是对儿臣，何其残忍！
他怔怔，听到两个姐妹互相安慰着对方寻找着活下去坚持下去的人生意义的时候，恍然觉得，自己也不过是行尸走肉罢了。
不说别的，自四五年前父皇就有意要将自己的权利架空，那时的自己不也是已经形同行尸走肉了吗？哀莫大于心死，他心已死了很久，再不知当做什么了。
成了邕王，大概是注定庸庸碌碌一生。他对不起外祖，对不起华家，对不起心上人。所以，他选择了出京，父皇的态度竟然是叛臣杀无赦。那时他就想，就这样吧，日后，什么都不要想，只要能和她在一处，过完此生，就好。
而今，竟然是连最后的希望也破灭了。如此，在京城做行尸走肉，和在这里做行尸走肉还要连累一众华家的千金，有什么区别呢？
他竟是找不到一点，哪怕一点点，坚持下去的理由了。
忽然，他听到了细微的抽泣声。
是青云！——不，不是，是，是倾云了……
那一声声的低声啜泣，如同蚕的丝，将他渐渐地细细密密的缠绕起来，慢慢的裹成了一个茧，闷哑，无言。
是了，既然他再也算不得皇室人，他就只是草民萧让了。华家连个男丁都没有，他要是也不在了呢？
她们怎么办呢？她，怎么办呢？
不该相思，不敢相思，却做不到不相思。——就算是妹妹，难道就不该护着她吗？
原来，那一瞬初遇的惊艳和悸动，来自我的血脉，是亲人的羁绊牵连。
记住！是亲人的羁绊，和牵连……
是隔壁传来的泪水砸在冰冷几案上的声音啊，竟与他的呼吸吐纳，缠绵相和。
在上一次因伤落泪之后的第十四年，弱冠两年后，南越原太子，邕王萧让，终于再次——
痛哭，失声。