第四章(22)第四章(22)
25年以后,笔者曾去过一次晋北高原腹地的娘娘沟。这是中西部地区少见的一个富裕村庄,宽阔平整的村街两侧,拥挤着成片的新式瓦房。而在村街尽头的西坡梁地里,已耸立起十几幢设计俗气但装修豪华的别墅式楼房。
村人们把那片别墅区称作“侉子花园”,据说产权都是当年的那几位北京知青的。但是除了陈成以外,其他人似乎从来也没有到这里居住过。
在村办饭店的高台阶上,我见到了一个形容可怖、蓬头垢面的老人。他没有左眼和鼻子,关张脸歪曲地扭结在一起,形成一个深陷进去的洼坑。右眼却灵活而又狡黠。给人最深印象的是,那颗不停转动的眼珠,竟闪射着一种极为动人的金黄色。
有人告诉我,这位老人叫郭杆子。
我想走过去和他攀谈,但终于还是未能鼓起充足的勇气。因为,他当时把裤子一直褪到脚脖子上正旁若无人地摆弄着自己的生殖器。
后来,饭店的服务员给他端出一大盘质量很不错的饭菜和两瓶啤酒,他懒懒散散地用手抓着吃了。喝啤酒时,酒沫顺着歪斜的下巴滴在生殖器上,又一滴一滴地流淌在台阶上,令人作呕。
他走的时候,我发现他的一条腿已明显地残废了。
走起路来,身子前后左右剧烈地晃动,极滑稽。
“他的腿怎么了?”我问村人。